皮肤传递微薄的体温，梁小慵握住他的指尖，蹲下身，下巴压在床沿，很快，床单洇出一片灰色的水痕。
她不知道说什么。盯着他，眼泪簌簌地掉。
逗开心似的，丁兰时轻轻挠了下她的手心。很痒，下意识一缩手臂，把积在喉咙里的抽噎声打断，只有表情还很可怜地看着他。
他的唇角动了一下。
“……爱哭鬼。”他说。
咬字的力气牵动伤口，低嘶一声，他皱了皱眉。
“你还说我，”梁小慵吸吸鼻子，“你这个骗子——你这个撒谎精！为什么在下面骗我没有事，为什么？”
丁兰时不再说话。
只是勾着她的手，安静地伏在枕上，眼睛半眯，注视她。
这目光太眷恋、太依赖，让她心脏再软一软，瘪着嘴回视，几秒，她凑过去亲了他一下。
咸涩的吻停在脸颊，轻软地着陆。
指尖骤然被收紧，丁兰时用力地握住她，她没挣开，嘴唇蹭了蹭他。
“我爱你。”她小声，“这次听见了吗？”
他的眼尾一松，鼻腔发出低低的气声。
“嗯。”
-
伤势稍微好转，梁知成便让他们乘私人飞机回到南城，接受治疗。
梁小慵还要回加州完成学业与实习，不得不暂时离开。
与丁兰时道别时，他已经恢复说话的能力，但仍然不能翻身，会压到未长全的伤口。