婚纱店有些眼熟，周停棹想起来，往常上班路上开车总会经过，只是没想过有一天会当真带着她来到这里。
她进了里间去试婚纱，店员也拿了西服过来让他换上。
时间的齿轮旋转，一切奇妙显出美好的虚幻。
原以为从心动伊始的少年时期与她相恋，就已经是命运垂青，谁料蝴蝶震颤翅膀只一点细微的幅度，他们的命运轨迹便从此重合。
大约猛烈的狂喜总伴随阵痛，当那些本不属于他的记忆通通涌来，由内蔓延开来的痛感比先前回到过去接收记忆时更甚数倍。
可总是愉悦的。
爱要他终成为享受疼痛的怪人。
周停棹换上一身黑白西装，跟历晨霏和杨帆一同在外头等桑如出来。
无意间的时光回溯撮合两对情人，历晨霏等着等着，自己也忍不住挑起婚纱来，杨帆在旁边亦步亦趋地跟，随时接受爱人的问询。
他们的谈话声不断，屋外也喧嚣，周停棹却觉时光安静得很。
青葱的高中年代结束在半天之前，他们这几个人就好像上一秒还在埋头奋笔疾书，下一秒就走到了谈婚论嫁的一步。
桑如觉得快了些，他又何尝不明白。只是情难自抑，想与她拥有更亲密的关系早就成了深入骨髓的愿望，哪有把机会拱手相拒的道理。
他的灵魂原本亲历的一切，是漫长的追随，孤独的守望，溃烂的渴求。而当时间线被改变，最初涌入脑海的记忆就好像是另一个自己的人生，与他本身无关。
然而时间流逝，新的记忆似乎更深地刻进了脑海中，第叁人称的视角慢慢偏移，渐渐成为自己眼前的一切。
中间的另一个十年放缓速度，就好像他的灵魂拥有了分支，那道延伸出去的枝蔓上，他在最初的爱慕里就得到她的回首，结出正果。
试衣间的门帘缓缓打开，他的公主披上白纱从梦中走出。
他听见旁人的吹捧，夸她漂亮，夸她美艳，那些声音在耳边盘结交错，成为空空洞洞的杂音。
所有的场景都在退却，他只能看见她，听见她。
桑如嘴角弯起来总是好看，她歪歪脑袋望过来，透过时间的罅隙俯瞰他的灵魂。
“好看吗？”她提起裙摆问。
“好看。”周停棹答。
眉头俏生生皱一下，她的表情也可爱极了，桑如说：“那你怎么不过来？”
意识上缴以供驱策，让人甘做她的仆从。
周停棹走过去，左手背在身后，以绅士的礼节向她伸出右手掌心，小公主配合极了，抬起下巴倨傲似的将手搭在他手上。
周停棹牵着她走到镜子面前，映出的画面里长裙曳地，领口齐肩，礼服与她的美严丝合缝。
桑如与他这么站着，忽而开口道：“你也很好看。”
“谢谢。”
店员在一旁捂嘴笑，似是没见过彼此之间还这么讲礼貌的情侣，她发挥着职业素养极力夸赞，强调着这件婚纱是如何如何的手工精制，桑如没听得进去，只听到一句“跟您先生真的很配”。
桑如看向她的“先生”，周停棹从镜子里回望，视线缠结，要为先前那句“天造地设”作出映证。
婚纱的白太过纯净，桑如稍俯下身看裙摆上的点缀，隐隐的红痕便从胸口透出来。
周停棹握紧她的手：“站好。”
桑如不知所以然道：“怎么了？”
周停棹凝着她，过了几秒靠近过去，将她的领口整理好，说：“是我的错。”
桑如顺着他的动作垂眸，这才发觉有什么不妥，不轻不重地打开他的手，小公主恼红了脸，嗔道：“属狗的。”
礼服就这样定下，周总二话不说刷了卡。
桑如看他，说：“不是要我包养你吗？”